Я лет восемь назад написала вот это. И даже до того осмелела, что вручила адресатам на концерте, после чего об этом событии благополучно забыла. А недавно обнаружила сей текст и оочень долго смеялась".

Мила Пагис

Впрочем, что я объясняю,

Разве может быть иначе?

А. Иващенко.

Для начала надо сказать, что это не критическая статья, претендующая на беспристрастную оценку творчества Алексея Иващенко и Георгия Васильева, скорее – попытка осмыслить и рассказать о моем к нему (творчеству) и к ним (Алексею и Георгию) отношении. Если получилось хорошо и интересно – ура! Еще надо сказать, что, хотя Алексею Игоревичу и не нравится название "Иваси", оно уже настолько прочно вошло в обиход, что я не буду избегать его употребления, тем более что оно не подразумевает отрицательного или пренебрежительного отношения к их дуэту.

А началось все... Собственно, с начала учебы в МГУ, когда я впервые попала на их концерт. Самым сильным впечатлением от концерта было то, что во время него у меня в буквальном смысле слова болел живот от смеха, и еще – было очень уютно, тепло как-то. А примерно через месяц я случайно увидела две их кассеты и просто заслушалась. Был случай, когда мы с моей младшей сестрой послушали "Глафиру", потом "Девятый вал", потом снова "Глафиру", еще раз "Девятый вал", потом хотели еще по разу послушать, но нам показалось, что это будет перебор, и мы не стали.

Надо сказать, что слушать кассету Ивасей – совсем не то же, что находиться на их концерте. Вообще, ивасевские концерты – явление совсем особенное и в своем роде уникальное. За несколько дней до концерта начинаешь проникаться и предвкушать. Предвкушать их лица, улыбки, шутки, их блестящие глаза, светящиеся чем-то, что приводит в состояние бурной радости. Или глаза, вдруг становящиеся пронзительно лирическими, если можно так выразиться. Выражения их лиц меняются каждую секунду, они поют, радуясь пению, наслаждаясь, купаясь в песнях, как если бы кот щурился на солнце (пушистый, бархатный). Они поразительно дружелюбны, даже больше – они любят свою аудиторию, поэтому у них на концерте всегда тепло и уютно. Они постоянно общаются с залом, а зал – с ними, они получают целые груды записок. Кстати, впервые прочитанная вслух написанная мной записка вызвала у меня целую бурю эмоций.

Еще очень здорово, когда концерт проходит в маленьком зале, где собирается много их друзей, и создается совсем непринужденная обстановка. Однажды в ЦДХ сзади меня сидело несколько человек, говоривших об Иващенко в выражениях типа "Лешка сделал то, Лешка сделал се". Это меня просто сразило. А еще чрезвычайно маленькое расстояние до самих Ивасей, и "игра в переглядочки", когда встречаешься глазами, и несколько секунд песня поется ТЕБЕ! А после концерта – что-то загадочное, такое, что до трамвая несешься как угорелая, в тебе что-то бурлит и кипит, и врывается свет в глаза, и охватывает какая-то пульсирующая, бьющая ключом счастливая энергия. Становится жалко людей, не испытывавших ничего подобного. После этого я начала понимать миссионеров: подумать только, ведь есть столько людей, которые никогда даже не слышали об Ивасях!

Недавно на концерте Иваси рассказали о терапевте, который всем больным рекомендует ходить на их концерты. Я полностью одобряю такой способ лечения, ведь он дает самое главное – хорошее настроение. А еще без ивасевских песен совершенно невозможно прилично сдать кросс. Попробуйте на бегу петь про себя "Дворника Степанова" или "Варяг", и Ваше последнее издыхание сменится вторым дыханием.

Запомнился просто чудесный диалог в конце одного из концертов в ЦДХ. Конечно, я передам его не дословно, но все будет понятно. Диалог происходил между какой-то женщиной из ЦДХ, Ивасями и временами бурно радующейся аудиторией.

Женщина из ЦДХ: — После концертов люди часто подходят к нам и говорят, что у нас очень теплая атмосфера. Мы долго не могли понять, почему это так, но потом поняли: потому, что вы у нас иногда бываете.

(Аплодисменты)

Г.Л.: — Нам тоже иногда приходят записки с вопросом, откуда мы берем наш оптимизм. Сначала мы не находились что ответить, но потом поняли: просто вы к нам приходите веселые и жизнерадостные, поэтому и мы, глядя на вас, такими становимся.

А.И.: — Круговорот оптимизма в зрительном зале.

(Бурные аплодисменты)

Г.Л.: — Вот если бы мы писали тоскливые унылые песни, то и вы приходили бы такие же, и смотрели бы мы друг на друга тоскливо и уныло. Но мы не пишем такие песни, мы пишем веселые и дурацкие.

(Очень бурные аплодисменты)

Точнее сказать было просто нельзя! Веселые и дурацкие. Сколько же в них тонкой иронии (называйте их, мол, дурацкими), радости наружу – не знаю, с чем еще это можно сравнить, как передать всю гамму оттенков и интонаций этих слов. Отсюда пошло чувство, что я их (Ивасей) понимаю. А часто вообще было так, что я знала, какая песня будет следующей. Или в какой момент кто-нибудь из них скорчит хитрую физиономию или подмигнет. Или чем кончится только что начатая фраза, и даже какой на нее будет ответ. Это даже не шестое чувство, а какое-то другое, приводившее меня в полный восторг и навевавшее мысли о некоем сходстве – ура!

Иногда приходится слышать обвинения Ивасей в несерьезности. Мол, у них только хиханьки да хаханьки. Едва ли такие люди представляют, что такое Иваси. Они не пишут песен на публику, просто они такие же люди, как и все, и проблемы у них те же. Пишутся песни по следам своих переживаний, но отклик находят среди многих. Поэтому и тематика песен меняется со временем: меняются волнующие вопросы, меняются сами люди.

Логично, что с возрастом приходит более глубокое понимание мира, "философский" взгляд на мелочи жизни. Может быть, дотошный критик сочтет поздние песни Ивасей более глубокими – не знаю, хотя иногда мне и самой так кажется. Видимо, частично это действительно так, что не исключает, тем не менее, глубоких ранних песен. А юмор – он юмор в любом возрасте. Одно несомненно: каждая песня Ивасей – глубоко откровенна, она идет из "самых глубоких частей организма", поэтому и не найдешь в них фальши даже при самом пристальном рассмотрении. В их самых лирических песнях проскальзывают искры юмора, а в самых веселых вдруг появляется нотка печали. Ведь так всегда и бывает в жизни: радость и печаль ходят друг за другом, а иногда одно от другого сложно отличить (помните: "Наши потери и удачи стянуты прочным узлом..."). Естественность, ненадуманность ивасевских песен – именно это, наверное, привлекает в них в первую очередь. Получается, это те, с кем можно поделиться и кто делится с тобой своими проблемами, у кого можно поискать утешения – мол, ничего, не вешай нос, все еще будет хорошо!

Сейчас даже странно и неуютно подумать, что в моей жизни могли не появиться Иваси и их песни, настолько прочно они в нее вошли. Да что там вошли – ворвались, раскрасили яркими красками, принесли уйму положительных эмоций...

Впрочем, что я объясняю?..

1995-1996 г.