Барды по осени, как и все музыканты перед началом сезона, явно не цыплят считают. "Где деньги?!" — вот третий, после "кто виноват" и "что делать", русский вопрос.

Одни убеждены, что, по строчке Иртеньева "поэтам нужно подавать", бардов надлежит спонсировать чисто из благородства, чтоб не вымерли последние носители литературного языка. А другие утверждают, что в бардов можно вкладываться, раскручивать их и получать прибыль.

Продюсер Евгений Вдовин, чья студия "Московские окна" хорошо зарабатывает на бардовских аудиокассетах и выпускает чуточку их же "лазерок", говорит, что в бардовской песне, как в политике: есть левые популисты, это пишущие попроще и попсовей — их можно раскручивать. Есть правые аристократы, что и музыку и тексты гонят "не для средних умов" — этих надо спонсировать. А в центре, по мнению Евгения, один Сергей Никитин — чтоб на Шекспира народную песню написать, хотеть мало, уметь надо. Гении по заказу не рождаются и раскруткой не создаются.

Как бы там бардов с декабристами ни равняло "страшно далеки от народа", барды пишут народные песни. Про московского корейца Юлия Кима не все знают, а про "губы окаянные" все поют. Есть гимн всех школьных выпускных, спетый даже некогда "Ласковым маем", — про алые паруса и скрипку над океаном — а скажи кому, что его бард Владимир Ланцберг, педагог из Туапсе, написал — не поверят. Совсем невероятно, что два хита Шуфутинского — о ночном госте к соседке и про парижанку, что на самом деле москвичка, тоже от барда Олега Митяева. Олег Григорьевич в том, что авторская песня поддаётся "промоушену", нисколечко не сомневается, он и клипы на свои две песни снял, но сам: раскручивать, говорит, надо ювелирно — чтобы искренность и интеллигентность жанра не порушить.

Грань между раскруткой и интеллигентной раскруткой тонка: взялся за раскрутку бардизма московский фольксдойч Владимир Капгер. Собрал весь цвет бардов "новой волны" — тех, что от трёх аккордов давно уже перешли чуть ли не к барокко, — на фестиваль "Возрождение модерна". И, поддавшись старой клубной боязни "напустить лишних", не вытянул рекламную кампанию, еле-еле в маленьком Доме художника заполнив ползала.

Меж тем самые полные залы на "новую волну не для средних умов" набиваются на ежегодных фестивалях в Пущине и Чебоксарах, хотя в провинцию столичную телесъёмку не дозовёшься, а в столице самую "новую волну" не сильно слышно — мэтры массой давят. И в Казани ведущая местного "Бим-радио" казанский бард Лиля Алиева практикует рекламные ролики в бардовском стиле. Алиева уверяет — к ней очередь, клиенты — что ролики работают безотказно!

Прав продюсер Вдовин — знаменитых в своём кругу московских бардов тяжко раскручивать иначе как на радио. Того же Георгия Васильева, что, кроме песен, однажды создал и Московскую товарную биржу, в промоушн-турне не отправишь, в клипе сниматься господину бизнесмену некогда, хотя в студии его бизнесменская гиперответственность заставляет по сто раз песню переписывать. "Нету в них лабуховского пофигизма", — сокрушается Евгений Вдовин.

Но уж коль вышел из студии продукт — так это продукт. Чаще других дающие бардов в эфир "Эхо Москвы" и "Радио на семи холмах" по крайней мере, ещё ни одного рекламодателя из-за бардов не потеряли. Мудрый бард Александр Мирзаян вообще сказал, что если бы тех же Васильева и Иващенко так же часто крутили в эфире, как попсу, — у попсовиков бы появились проблемы со сборами, подростки стали бы добрее, а народ — грамотней.

Стало быть, и не в том дело, что бардам денег не хватает. Державе не хватает хороших песен.