(Расшифровка фонограммы лекции, прочитанной на слете клубов самодеятельной песни 6 мая 1980 года в г. Александровске Московской области)

1.О ленинградском клубе самодеятельной песни "Восток", как своего рода типическом клубе.

Я осмеливаюсь выступать здесь перед вами лишь по той причине, что за плечами у меня достаточно большой опыт организационной работы, связанной с самодеятельным песенным движением. Не хотелось бы, чтобы опыт этот пропал, так как в нем содержится достаточно много практического элемента. То полезное, что было выработано и получено на протяжении многих лет, должно стать так же и вашим достоянием.

Клуб "Восток" возник в 1961 году. Я акцентирую внимание на этой дате, поскольку она содержит в себе смысл, важный для всего последующего изложения. Нас всех поразил тогда прорыв человека в космос, поразил первый в мире полет космонавта Юрия Гагарина на корабле "Восток". Таким образом название клуба, хоть и косвенно, свидетельствует о том, что движение самодеятельной песни с момента своего основания и своего бурного всплеска теснейшим образом было связано с атмосферой общественного подъема.

Кем организован был этот клуб? Его организаторами были не просто туристы, но и альпинисты, скалолазы, горнолыжники, т.е. люди, которые отличаются не только повышенной энергией и активностью, но и способностью к организационным действиям. У самых основ клуба стояли такие прекрасные авторы и вместе с тем великолепные люди, как Борис Полоскин, Валентин Вихорев и их группы, т.е. люди, активные с общественной точки зрения. Самодеятельная песня как общественный феномен возникла после ХХ съезда партии. Это был период, ознаменовавшийся взлетом всех форм общественной жизни, расцветом поэзии, новым развитием всего искусства.

Я прошу поднять руку тех из присутствующих здесь, кто родился в 1950 и более поздних годах. Как видите, абсолютное большинство! Это значит, что для многих из вас ХХ съезд — событие всего лишь далекого доисторического значения, возможно, вы что-то об этом съезде слышали, "проходили", может быть, по шпаргалкам сдавали, и поэтому я хочу с особой твердостью и четкостью подчеркнуть, что это из важнейших явлений в нашей общественной истории, и это надо глубоко понимать всем тем, кто ступил ныне через самодеятельное песенное движение на ниву общественной деятельности. С этой принципиальной постановки вопроса я начал свое изложение и указанием на общественную значимость того, чем мы заняты, когда подойдет время, завершу.

Как одно из частных проявлений общественного подъема, следует рассматривать возникновение и распространение самодеятельной песни. Успех Окуджавы был вызван тем, что в его песнях (иногда хорошо, иногда не очень хорошо — не надо себе кумиров сотворять) п р о я в и л о себя замечательное раскрепощение человеческой личности. Эта тенденция проявила себя и в его песнях, и в песнях других авторов, тех, кто начинал самодеятельное песенное движение.

Итак, кафе "Восток" начало функционировать в 1961 году при Доме культуры пищевой промышленности, директор которого искал новые формы работы с молодежью. Раз в месяц там собирались и обменивались новыми песнями, а также мнениями насчет прежних песен авторы, исполнители и любители. В товарищеской обстановке обсуждали, что такое хорошо, а что такое плохо, разучивали песни, новые песни, нелицеприятно говорили о старых. Достаточно быстро стало ясно, что помещение кафе (60-100 посадочных мест) не вмещает в себя всех желающих. И спустя некоторое время, в 1965 г., клубу был предоставлен большой зал в этом же ДК на 1000 душ. Было бы помещение больше, оно было бы все равно заполнено, т.к. желающих приобрести абонементы на концерты было, по нашим подсчетам примерно в 20 раз больше, чем мест.

Как и почему удалось получить этот большой зал? В значительной степени потому, что в журнале "Октябрь" №1 за 1965 г. удалось напечатать статью, в которой было показано и доказано, что движение самодеятельной песни опирается на лучшую и талантливейшую часть народа. Что эта песня выражает всю глубину душевного богатства народа. Когда статья была напечатана, оказалось возможным пойти с нею в соответствующие инстанции и убедить их, что авторы самодеятельной песни — это не те неприличные подростки, которые бубнят неизвестно что в подъездах, но и...взрослые люди, которые способны выразить мысли, чувства и настроения лучшей части нашей молодежи.

Итак, начались большие концерты. Они идут уже 15 лет без перерыва ежемесячно, прекращаясь только на летние вакации, и представляют собой любопытное, страшно богатое собрание песен и суждений и каждая расшифровка каждого концерта представляет собою объемистую брошюру. В этих брошюрах сама история нашей песни. И сама ее теория. Дело в том, что не было никакого различия между сидящими по ту и по эту сторону рампы. И те заинтересованы и в развитии песни, и эти. Поэтому возник своего рода Гайдпарк: каждый мог выступать после того, как были спеты песни со своим мнением. Эти мнения могли быть интересными, могли быть неинтересными, но на стыке различных суждений возникали общественные мнения, кристаллизовалась определенная теория этого явления. Конечно, во время обсуждения случались и парадоксальные случаи. Мог выйти на сцену, например, мрачный парень, представиться в качестве лаборанта и помолчать, и уточнить, что он выступает в качестве старшего лаборанта, а потом он бросает жесткое обвинение руководству клуба в том, что оно не понимает и недооценивает блатные песни. Мы спрашиваем его: "А что вы можете сказать в их защиту?" Он говорит: "А вот послушайте!" Мы слушаем эту сентиментальщину. Известно, что уголовники сколь жестоки, столь и слезливы в своем песенном творчестве. Тут же происходит обсуждение, совершенно конкретный разговор, ему показывают, а заодно это становится очевидным для всей аудитории, в чем слабость и художественная и человеческая этих песен. И старшего лаборанта и всех тех, кто думал с ним заодно, уже не нужно специально переубеждать в том, почему мы вполне способны обходиться без блатных песен. Ну. Это только один из многих и многих чрезвычайно разнообразных примеров происходивших обсуждений.

Осуществлялся непрестанный контакт между ведущими и участниками этих вечеров, иногда за вечер на столик приходило до 150-300 записок, на которые требовались ответы. Таким образом вырабатывалось определенное мнение, это мнение шлифовалось, гранилось.

Каковы были цели клуба и структура клуба? Клуб — это не метафизическое или — или, он решает комплексные задачи. Главная цель и вместе с тем основная ось, вокруг которой все вращается — это хорошая песня. А коли так, то мы работаем с авторами. А коли так, то мы работаем и с публикой. А коли так, то мы работаем и с активом, и с любителями и с организаторами самодеятельной песни. Помимо всего прочего, возникал еще важный побочный продукт — человеческое общение. Тем более тесное общение, что оно возникало на базе общего интереса.

Что показало время? Какая структура является наиболее целесообразной. Прежде всего должен быть художественный совет, т.е. мыслящий орган. Орган, способный мыслить эстетически, общественными, идейными, социальными категориями. В него входили люди, компетентные в вопросах искусства, социологии и политики и т.д.

Художественному совету подчинен организационный совет. Он с огромным интересом и энтузиазмом решает целый ряд конкретных практических задач. Он решает самые разные задачи, например, от организации выезда на фестиваль "Белые ночи", когда у нас выехало в лес 3000 человек, со всеми заботами, связанными с электричками, с палатками и дровами и т.п. — до проблем фотографирования, художественного оформления, фонотеки, библиотеки и т.п. И если я — председатель Художественного совета то меня очень мало должно заботить, кто отвечает за палатки, а кто за оформление — дело в том, что каждый из работающих в Совете должен полностью отвечать за свой участок и чувствовать себя в нем главным и незаменимым членом общего коллектива.

И третья часть структуры чрезвычайно важная: обязательно должен быть в нашем деле штатный работник аппарата. Оплачиваемый сотрудник. Потому что все мы заняты своими текущими делами, а существует целый ряд обязанностей, которые требуют регулярной поддержки и повседневного исполнения и наблюдения. Масса звонков, координация, организация, увязка, утряска — все это дело штатного работника, который получает за эту деятельность определенную заработную плату.

Подобная структура — это самая крепкая организационная структура как показал нам длительный опыт. При подобной структуре клуб способен действительно с эффектом решать самые широкие комплексные задачи.

2. О теоретических основах жанра самодеятельной песни

Какой же теоретический эквивалент, какой экстракт извлекли мы из всех этих многолетних обсуждений? То, о чем я сейчас вам доложу, базируется как на нашем коллективном мнении, так и на тех изысканиях, которые мне довелось провести, опираясь на богатейший в Европе фонограммархив Института русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР, где я (имеется в виду институт) работаю. Кстати говоря, этот фонограмм-архив насчитывает свыше 25 тысяч единиц хранения, причем в каждой единице хранения может быть без числа многих песен, записанных в той или иной фольклорной экспедиции. Таким образом, имеется возможность для изучения законов бытования народной песни, уходящей своим происхождением в толщу веков.

Какие же выводы смею я сейчас вам предложить? Выводы, полезные как критерии: что такое хорошо и что такое плохо, состоялась песня или нет, поддерживать или критиковать? Какие имеются критерии для определения ценности песни?

Опираясь на положения современных наук, мы исходили из того, что человеческое восприятие имеет четко определенный канал для получения информации и способно получить строго определенный объем информации по этому каналу. Сейчас я скажу вам о предмете, с которым, вы может быть, еще не сталкивались, но он имеет чрезвычайную важность для последующего изложения. Выяснилось, что пропускная способность канала примерно одна и та же у всех нормальных людей. Она отличается у разных людей не на порядок и не на порядки, а колебания исчисляются в какие-то ничтожные проценты. Пропускная способность этого канала как можно судить по характеру песен, хранящихся в фонограмме — архиве, не меняется уже в течение столетий, отсюда следует чрезвычайной важности вывод: объем воспринимаемой песни есть величина постоянная. Я прошу это положение запомнить и в своей памяти подчеркнуть. Из этого следует целый ряд существенных выводов. Идеальной единицей измерения является песня, т.е. не какие-то части песни, а песня в целом, скажем так: некая идеальная песня, как бывает у физиков идеальный газ, которого на самом деле нет, но который чрезвычайно удобен для всех последующих формул и измерений. Из чего же складывается эта величина, которая составляет единицу? Мы знаем эти составные части: текст, мелодия, исполнение. И поскольку объем ограничен, то сумма составных частей не может превышать этой единицы. Как говорят циничные люди, специалисты по теории информации, если имеется отверстие (они говорят даже грубее) то в него не войдет больше, чем в него может войти. Что из этого следует? Представим себе случай, когда песня содержит в себе чрезвычайно богатую сложную мелодию и очень изощренный стихотворный текст. Предположим, что ее поет замечательный исполнитель, например, певица Е. Камбурова. А песни как таковой в результате нет, она сломалась. Ее можно слушать, слушать один, два, три, четыре, пять раз, каждый раз открывая для себя в ней какие-то новые оттенки. Но того, чтобы она вызвала у вас встречное желание спеть ее — этого не будет. Здесь сокрыт чрезвычайно важный аргумент в нашей практически бесконечной полемике с профессиональными композиторами и исполнителями, которые возмущаются тем, что самодеятельная песня, как они утверждают, построена всего лишь на 2-3 повторяющихся аккордах. Разве это искусство? — возмущенно задают они вопрос.

А ведь песня — это своеобразный жанр, который рассчитан и на восприятие, и на запоминание, и на желание повторить, исполнить самостоятельно то, что услышал. Если этого не произошло, то песня как таковая не состоялась. То есть общественная эффективность ее значительно меньше, чем она могла бы быть.

Мне пришлось провести эксперимент в достаточно репрезентативной (представительной) аудитории, в Большом зале Политехнического музея. Это была лекция, посвященная самодеятельной песне, я, примерно, два часа говорил и, примерно два часа заняли иллюстрации к сказанному — как через магнитофон, так и посредством ведущих московских авторов. На 800-х местах сидело примерно 1500 душ, т.е. аудитория была более чем заполнена. Я спросил: будьте добры, кто из вас, здесь присутствующих, знает песню "Степь да степь кругом"? — Поднялось 1500 рук.

Следующий вопрос: кто бы здесь из присутствующих мог ее спеть в своем кругу? Поднялось, ну без малого, 1500 рук, скажем 1470.

В это время очень моден был вокальный цикл Таривердиева на слова стихотворного цикла Винокурова.

Я задал вопрос: кто знает этот цикл?

Поднялось 14 рук.

Кто может исполнить его?

Поднялась одна рука...

А ведь и музыка, и стихи этих авторов гораздо более сложны и совершенны, чем те, которые составляют названную песню о ямщике! И вот такой ничтожный коэффициент отдачи этих совершенных произведений... Они практически остались вещью в себе, а не стали вещью для масс.

Таким образом, если общее количество информации не укладывается в ту единицу информации, которая характерна для идеальной песни, то песни не получается. Следовательно, изобилие информации разного рода — плохо. Плохо для того жанра, о котором мы говорим, может быть как жанр, предназначенный исключительно для прослушивания, он и оправдан, но как песня — он не жизнеспособен.

Следовательно, много — плохо. Но мало — это ужасно! В этой малости содержания — главная беда эстрадной песни. Ее убогость — это наше общественное несчастье. Что она собой представляет? Посмотрим текст: это всего две-три убогие фразы, типа того, что "не ходи в осенний сад, потому что листопад". Потом эта фраза исполняется справа налево, а потом сверху вниз. Полное впечатление, что в проруби болтается соломинка. Никакой информации! Какова же мелодия? Рисунка у нее почти нет. Есть один ритмический бой. Что получается? Чем меньше содержимое, которое несет в себе песня, тем больше ее объем заполняется грохотом, главным образом ритмизированным грохотом. И это отнюдь не безобидно! Дело в том, что подобные компоненты, чрезмерный звук и бешеный ритм, ведут к оглуплению и задуриванию публики, они создают тревожную, сходную с наркотической, внутреннюю ситуацию. Имеются совершенно достоверные данные о том, что повышенная громкость исполнения ведет к утрате слушателями значительной части тонкой информации, которую содержали их мозги до того. Это раз. Другое: ритм тесно связан с нашим психическим состоянием, он непосредственно воздействует на подкорку. Физиологи проводили опыт: они в родильном отделении поставили метроном. Пока он стучал со скоростью 60-70 ударов, т.е. со скоростью ударов сердца матери, младенцы спали совершенно безмятежно, когда участили скорость до 80-100 ударов, все дети заворочались. Почему? Потому что учащение ударов в их глубоко инстинктивном представлении связано с опасностью для матери, следовательно, с опасностью для жизни вообще. Когда число ударов было еще более увеличено, все они вышли из себя, забились, закричали в безутешном ужасе. Вы понимаете, конечно, что эксперимент этот делали жестокие зарубежные исследователи, но тем не менее итоги их опыта весьма симптоматичны: учащенный ритм означает, что человек находится во "вздернутом" состоянии. И если весь упор в исполняемом произведении делается на повышенную громкость и на учащенный ритм, а это неизбежно, коль скоро объем словесной и музыкальной информации безмерно мал, то песенное произведение подобного рода без всяких колебаний можно считать актом прямого идеологического воздействия на человека, а если говорить точнее, то актом агрессии против человека.

Исполнение в эстрадной песне может быть совершенно блистательным, но, в конце концов, это уже пустой номер, поскольку объем общей информации, доносимой до слушателей, смехотворно мал. Кстати говоря, почему песни, исполненные выдающимися исполнителями, зачастую не может исполнить никто другой? Не только потому, что эти выдающиеся исполнители дали наилучшую трактовку, но и потому, что пустота и малозначимость, сплошь да рядом характерные для этой песни, тотчас проявляются, как только исчезает ореол обаяния и голоса прекрасного первого исполнителя. Таким образом, в данном случае компонент песни как живого явления — все богатство личности незаурядного человека, и если этот компонент исключить, то песня попросту умирает из-за того, что заурядные исполнители лишь подчеркивают ее заурядность, из-за того, что общий объем получаемой нами информации далеко-далеко не достиг желаемой единицы.

Таким образом, если мы исходим из общего идеального объема равного единице, то мы выходим на чрезвычайно важное положение, которое позволяет судить, состоялась ли песня. Как показывают лучшие народные песни, сохранившиеся в веках, как доказывают революционные песни, городские песни, лучшие образцы романса, доминирующей частью в этой единице является текст, слово, смысл. И сила самодеятельной песни заключается в том, что она в ее лучших образцах совпадает с объективными закономерностями бытования песни как такого синтетического жанра, в котором доминирует текст, смысловое содержание. Известно даже, например, что Булат Окуджава считает началом самодеятельной песни ту пору, когда поэты для того, чтобы увеличить выразительность своих стихотворений, стали напевать свои стихи, т.е. он вообще считает самодеятельную песню распеваемым или напеваемым стихотворением, подчеркивая тем самым превалирующую роль в ней стиха, текста. Я ссылаюсь на него здесь для того, чтобы показать насколько серьезно лучшие из авторов-исполнителей относятся к смысловой, поэтической части нашего жанра.

Итак, доминирует текст. Но, поскольку речь идет об органическом целом, то до определенной поры. Если только текст и главным образом текст слегка озвученный или, скажем так: подзвученный, — то это не песня, это речитатив, это жанр, рассчитанный не на исполнение, а на прослушивание. Сразу для того, чтобы стало ясным, о чем я говорю, хочу напомнить присутствующим великолепные диалоги Юрия Визбора. Давайте проведем среди себя социологическое обследование, и мы убедимся в том, что подобные речитативы поют и исполняют гораздо реже, чем поют и исполняют песню. Почему? Потому что нарушен, оказывается, внутренний закон единства самой идеальной песни. В данном случае важное, определяющее значение слова становится уже практически единственным. А это уже совсем другое дело, другой жанр.

В песне, этом синтетическом жанре, носителем эмоциональной направленности является мелодия. Именно она выводит песню из качества стихотворения в качество песни.

В этом месте своего изложения я должен сделать важную оговорку: в таком сложном и многообразном жанре как песня имеется и вполне закономерное и полноправное течение, где доминирующей является не смысловая сторона, но скорее эмоционально-выразительная. В данном случае песня приближается от полюса стихотворения к полюсу музыки. Так, например, основную песенную информацию именно мелодия и именно исполнение (прежде всего, многоголосное импровизированное исполнение) несет в себе грузинская песня. Мы знаем, что целый ряд песен, скажем Александра Дольского или Юлия Кима-Михайлова, также ориентирован, прежде всего, на мелодическую, выразительную сторону. Оговорив это, еще раз уточним возможность разного качественного наполнения той единицы, о которой мы говорили, мы однако, подчеркиваем, что самодеятельная песня, опирающаяся на традиции русской народной песни, на традиции городского романса и революционной песни, прежде всего, тяготеет к полюсу "смысл", но и при том, что доминирующим началом является текст, смысл, носителем эмоциональной направленности является мелодия. Именно мелодия выводит песню из качества стихотворения в качество песни. Я сейчас прочту достаточно простенькие стихи, хорошо известные вам всем, а потом попрошу кого-либо из присутствующих, а может быть, всех вместе, исполнить их на ту мелодию, которая также хорошо всем нам знакома.

Как звучат стихи?

Были времена, ох, было времечко,

Были кудри, мягкие как лен.

Мы года щелкали, словно семечки,

И гуляли ночи напролет. (Продолжает читать).

А теперь послушаем, как это звучит с мелодией. (Песню поют все участники). Спасибо. Достаточно. Мы сейчас ощутили совершенно определенную разницу между достаточно обыденными стихами и глубоко волнующей лирической песней. Можем сейчас вспомнить и лучшие песни Валентина Вихорева, Александра Городницкого, Юрия Визбора и других авторов, где текст воистину начинает звучать совершенно по-новому, благодаря удачно найденной мелодии. Следовательно, мы подчеркиваем еще и еще раз: при превалирующем значении текста очень важное значение и мелодии в том общем объеме информации, которую мы получаем от песни.

И, разумеется же, безмерно плохим не может быть исполнение. В нашей товарищеской аудитории я с большим сожалением могу сказать, что иногда "вокал" наших авторов и исполнителей хочется произнести по слогам. Разумеется, все это страшно снижает впечатление, даже может быть, от прекрасной песни. Приведу сейчас один пример, который меня по-настоящему поразил. Это было в Финляндии, где работала группа советских специалистов. Мы отработали две недели. Свою задачу выполнили так, что наши хозяева были нам весьма благодарны и в награду послали нас прогуляться по Великому серебряному пути, т.е. по гигантской цепи озер. В каком-то из городков мы остановились, зашли перекусить в небольшой ресторанчик, там играл оркестрик. Как известно, советские люди очень общительны, это характерная для них черта. И наша Танечка Вишнякова выскочила на эстраду и сказала: "Я хочу спеть". Финские музыканты удивились, но не подали виду и сказали: "Пожалуйста". Она начала петь "Реченьку" Новеллы Матвеевой. Хороший голосок, самодеятельное исполнение, музыканты слушают и постепенно начинают вступать в пение, подбирая аккорд за аккордом. Итак, она закончила песню под аккомпанемент, потом музыканты посовещались и попросили ее спеть еще раз ту же самую песню. Она начала петь, и так великолепно музыканты разложили песню! Это было фантастично: тут же какая-то серебристая мелодия, тут же какая-то угрожающая интонация и другие мотивы. И оказалось: до чего же богатая вещь! Вот так и таятся в лучших наших песнях совершенно неизмеримые потенции, которые мы, к сожалению, практически не извлекаем из них.

Насколько богаче, например, по-своему гуманистическому содержанию песни Юрия Кукина, чем песни, прямо могу это сказать, большинства французских шансонье. Но вместе с тем, разве его хриплое, подчас просто таки испитое исполнение может хоть в какой-то степени конкурировать с блистательным исполнением французских песенников и с той великолепной аранжировкой, которую они дают своим, я повторяю, несравненно более пустым песням, чем те, которые поет наш дорогой автор?

К счастью, у нас есть примеры и прямо противоположного характера, чтобы долго не говорить на эту тему, я напомню лишь исполнение своих песен Владимиром Высоцким. С моей точки зрения, в ряде случаев это действительно гениальное исполнение, за которым встают материки чувств, мыслей, человеческих характеров.

Таким образом, мы с вами сейчас провели раскладку всех важнейших компонентов в том объеме информации, который и составляет удивительное синтетическое целое — идеальную песню.

3. Уникальное положение самодеятельной песни в жанре песни вообще

Мы уточнили, что песня — это не арифметическая сумма компонентов, это, скорее, новое химическое вещество, появляющееся в результате реакции, совершающейся между ее компонентами, в результате которой появляется совершенно новое качество. Все мы знаем бешено сильный, чрезвычайно активный металл натрий. Всем известен желтый ядовитый газ хлор. Тем не менее их соединение натрий-хлор составляет ту самую поваренную соль, без которой не может жить ни один млекопитающий. В результате соединения разных компонентов возникает новое единое целое.

Здесь я должен обратить ваше внимание на ту главную причину, по которой мы с огромным уважением относимся к творчеству авторов самодеятельной песни. Потому что эти люди, не боюсь такого слова, наделенные даром божьим, эти люди — с искрой божьей. Они мыслят сразу целостной категорией песни. Лучшие из них сочетают в одном лице одновременно и автора текста, и композитора, и исполнителя, и аккомпаниатора. Это в нашей метафизической раскладке, но ведь в их творчестве песня возникает как единое целое. Это редчайший дар. И именно на этом уровне такого дара образуются идеальные песни, которые наилучшим образом соответствуют восприятию и наиболее сильным и точным образом воздействуют на человека. Мы с особым глубоким уважением относимся к этому феномену. Выше я все упоминал имя божие, но если не тревожить небеса, а прибегнуть к современной терминологии, то мы должны определить подобное явление, или подобного человека, в качестве экстрасенса, что означает в психологии особо чувствительного, особо одаренного человека, который может то, чего не могут другие.

Маленькое отвлечение в разъяснение сказанного. Мне довелось 20 ноября 1979 года в Центральном доме литераторов в Москве присутствовать на вечере "Запредельные возможности человека". Там перед нами демонстрировали свои возможности люди, которые обладают непостижимыми для большинства смертных способностями: например, они могут диагностировать состояние вашего здоровья, не прикасаясь к вам, более того, они могут диагностировать состояние человека, которого нет в зале, но фотокарточку которого вы им демонстрировали и т.д. Не буду останавливаться на этой особой теме. Приведу только рассказ главного редактора журнала "Техника молодежи" В. Зазарченко о молодом парне, который выиграл соревнование с ЭВМ по скорости извлечения корня 17-й степени из заданного числа. Соревнование это происходило в присутствии академика В. Глушкова и молодой человек-вычислитель обогнал машину (если учитывать и время составления программы) более чем в 6 раз! И это при абсолютно точном результате.

И вот теперь, возвращаясь к нашей теме, я хочу сказать, что нечто аналогичное в нашей своеобразной сфере представляют собой лучшие, наиболее талантливые авторы самодеятельных песен. Разумеется, я предельно заострил разговор. Но действительно в их творчестве, как в волшебном тигле, сплавляются воедино в новое органическое целое именно все то, что и составляет синтетический жанр песни. Окуджава, Высоцкий, Ким, Визбор, Новелла Матвеева, Якушева, Кукин, Полоскин, Городницкий, Клячкин, Дольский, и некоторые другие (не очень много других) — это люди, которые обладают редкостным даром, и именно они устанавливают тот эталон, из которого мы исходим и в теории, и в практике. Само собой разумеется, что я говорю о лучших образцах их песен. В чем главное различие между народной песней и песней наших лучших самодеятельных авторов? В том, что в первом случае время уже произвело свой жесткий отбор, совершило свой беспощадный суд, оставив действительно лучшее...

В нашем течении есть также ребята, обладающие чрезвычайно тонким даром, особой одаренностью, поразительным чутьем на слово, которое они .... наилучшим, наиболее органичным образом. Это — композиторы: Берковский, Никитин, Дулов сочиняют главным образом музыку на чужие тексты, но ведь какого органического средства слова и звука они добиваются! Можно ли, например, представить себе "Гренаду" в ином, чем у Берковского, варианте? Можно ли, например, "Хромого короля" слушать в ином, чем у Дулова, варианте? Ответ, думаю, будет однозначен: нет, конечно.

Приведу еще один аналогичный пример: Григорий Понамаренко, в прошлом секретарь райкома партии, ныне один из признаннейших песенников. Можно ли представить себе песни на слова Есенина в иной, чем у него, музыкальной форме?

И подчеркивая, что мы обладаем огромным богатством, лучшими песнями самодеятельных авторов, повторю: мы с вами должны быть наиболее требовательными и придирчивыми судьями. Никто более, чем мы не должен стремиться к идеальному совершенству наших песен, которые определяют наше движение. Мы должны и отбирать самое лучшее, и пропагандировать самое лучшее. И могу сказать: когда однажды я показывал за рубежом на Международной конференции пленку из 30-ти, на мой взгляд, лучших самодеятельных песен, она произвела там впечатление воистину маленькой атомной бомбы. Иностранные ученые подходили ко мне и говорили: "Мы даже представить себе не могли, что ваш народ так талантлив!.." Но уверен, что подобное впечатление они получили лишь только потому, что прослушали пленку, где действительно были отобраны лучшие из лучших песен.

Чем еще интересна самодеятельная песня, с точки зрения общей теории искусства? Она интересна феноменом своего возникновения. С точки зрения общественной, она занимает чрезвычайно сильную позицию, которая заключается в неприятии фальши, в стремлении к истинности.

Разумеется, это не значит, что подобных качеств нет в лучших образцах профессиональной песни, но я акцентирую внимание на том, что для самодеятельной песни подобные качества обязательны. Почему? Потому что самодеятельный автор пишет лишь и исключительно из желания выразить свое "я", рассказать о своем сокровенном близкому другу или кругу близких лиц, а ведь им лгать не будешь. И это отсутствие фальши, эта искренность привлекает, волнует в самодеятельной песне. Подобное качество надо знать, представлять, защищать. Но защищать его нужно как от попыток внести в песню чувства шаблонные, не испытываемые на деле авторами, так и от совершенно спекулятивных попыток использовать трибуну самодеятельной песни для исповедования взглядов, чуждых нам и нашему обществу. Бойтесь провокаторов! В условиях далеко не достаточного понимания особенностей нашего движения, они способны принести ему неисчислимый вред. И еще раз вернусь к исполнительному мастерству при пении самодеятельных песен. Мастерство — это и открытие новых горизонтов жизни, т.е. мудрый взгляд на мир и человека. Но это же и владение технологией, ремеслом. Мы удивительно много теряем на слабом владении технологией своего дела. Эти потери не поддаются учету. В этой связи мне на память тотчас же приходит пример клуба самодеятельной песни в Берлине, так называемого Октобер клуб, т.е. октябрьского клуба. Мне приходилось знакомиться с его работой, и должен сказать, что я был поражен количеством высококвалифицированных профессиональных наставников в этом клубе. На уровень профессионального мастерства и в пении, и во владении инструментом ребят выводила целая бригада достойных учителей. И в значительной степени благодаря этому песня Октобер клуба завоевала всю республику, они исполняются повсеместно, они издаются в виде больших пластов, они звучат по радио, на телевидении, на демонстрациях и на вечерах отдыха.

Каждое дело надо хорошо делать. И правы те клубы самодеятельной песни, которые уделяют достаточное внимание овладению вершинами исполнительского мастерства у своих авторов.

4. Наше место и наши задачи

Дорогие товарищи! То явление, которым мы занимаемся и которому стараемся споспешествовать, представляет собою удивительный социальный феномен, который интересен с самых разных точек зрения, который имеет самые разные аспекты, и буквально каждый из нас может внести здесь свой вклад по своим интересам и по своим возможностям.

Это народно-поэтическое творчество в условиях развитой цивилизации. Народ не стал менее талантливым с появлением электронных средств, с развитием профессионального искусства. И я хотел бы обратить ваше внимание там, где вам приходится сражаться, отстаивая свои позиции с некоторыми дуболомами, которые не понимают, какое течение мы представляем: на документы, которые прямо помогают нам.

Прежде всего, это Новая Конституция 1977 года, где со всей отчетливостью черным по белому сказано, что Советское общество состоит из рабочего класса, трудового крестьянства и народной интеллигенции. Таким образом, песни, которые слагаются не только крестьянами и рабочими, но и современной интеллигенцией, представляют взгляды, чувства и интересы советского общества, а не какой-то там прослойки. В высшем нашем законодательном акте сказано, что народная интеллигенция равновелика в перечне с другими дружественными классами нашего общества.

Далее. В Программе Коммунистической партии со всей отчетливостью указано, что советское искусство развивается двумя равноправными рукавами, как искусство профессиональное, так и искусство самодеятельное. Далее, те возможности для человека реализовать себя, раскрыть свое существо, к которым именно и стремится самодеятельное песенное движение, является высшей гуманистической целью коммунистического общества, что провозглашено в "Капитале" Карла Маркса и целом ряде других трудов основоположников марксизма-ленинизма.

Самодеятельное песенное движение является великолепной формой общения людей в тех условиях, когда урбанизация отделяет одного человека от другого. На западе отчуждение людей — величайшая трагедия, у нас этого нет, это наш огромный козырь, но тем не менее прогресс несет с собой и элементы регресса. И когда песенное самодеятельное движение вовлекает в свою орбиту большие массы людей, оно осуществляет большие и важные современные задачи. Но вот то самое важное, если говорить без всяких обиняков. Я не верю в третью мировую войну, которая будет осуществляться посредством ядерного оружия. Надеюсь, что человечество обойдется без самоуничтожения, но вместе с тем, третья мировая война уже началась, и она идет с нарастающим ожесточением в сфере идеологической и с особой яростью в области искусства, и чем дальше, тем больше капитаны противоположного нам мира будут усиливать воздействие на нас, на нашу молодежь всеми доступными им идеологическими средствами. И не нужно специально, сознательно закрывать свои глаза на то, что многое в этом отношении они уже сделали, во многом преуспели.

Послушаем, что в основном поет и слушает молодежь. Разного рода англо-американскую шелуху. Через все каналы льется к нам поток, буквально пронизанный чужими ценностями, идеология, которую несут с собой в огромном своем большинстве западные ритмы. То, что посредством дискотек сейчас открыты самые широкие каналы для восприятия нашими ребятами, для изучения ими во всех подробностях биографий современных "королей" западной эстрады, — явление поразительное. Все это, как стронций, входит в костный мозг наших молодых ребят и девушек. Фольклористы и социологи отмечают, что уже сплошь да рядом молодые парни не могут использовать ни одной отечественной песни, но зато с шиком фигуряют десятками названий модных западных ансамблей. У меня нет никаких сомнений в том, что со временем будет дана надлежащая оценка нынешней практики дискотек.

Но ведь задача заключается не в том, чтобы бороться с подобными течениями посредством запретов — это дело безнадежное и пустопорожнее, ибо свято место пусто не бывает. И вот в таких-то условиях мы не можем не рассматривать свое движение, которое опирается на народные, революционные, военные песни в качестве реального средства для противодействия этой хлещущей через край оболванивающей западной эстраде. Наше движение посредством своих лучших песен несет советские идеалы жизни, оно несет те самые высокие гуманистические идеи, выработке которых посвятили свои жизни лучшие, благородные умы человечества и защите которых отдали свои жизни десятки миллионов людей. И на утверждение подобных идеалов и на достижение наших целей не жалко тратить ни времени, ни благополучия, ни собственных сил. Подобная убежденность в своей правоте дает возможность и спорить, и побеждать в этих спорах, потому что за нами правда. Если мы будем отчетливо осознавать свое место в условиях третьей мировой войны, навязанной нам войны идеологий, то мы способны сделать очень много.

Вот в самом сжатом виде то, что я хотел рассказать вам об эстетических и общественных особенностях развития самодеятельной песни на современном этапе