Когда я отпою и отыграю,

Где кончу я, на чём — не угадать?

Но лишь одно наверное я знаю:

Мне будет не хотеться умирать.

Посажен на литую цепь почёта,

И звенья славы мне не по зубам.

Эй! Кто стучит в дубовые ворота

Костяшками по кованым скобам?

Ответа нет, но там стоят, я знаю,

Кому не так страшны цепные псы.

Но вот над изгородью замечаю

Знакомый серп отточенной косы.

Я перетру серебряный ошейник

И золотую цепь перегрызу,

Перемахну забор, ворвусь в репейник,

Порву бока и выбегу в грозу.

Владимир ВЫСОЦКИЙ

От Мариуполя — с любовью

Из украинских городов, пожалуй, наибольшую активность в увековечивании памяти Высоцкого проявил Мариуполь: шутка ли, два памятника за одно десятилетие! По этому поводу горожане иронизируют: еще пятилетка – и снова будет новый памятник. Кто знает, что по этому поводу думают почетные московские гости, которые в обязательном порядке присутствовали на каждом торжественном открытии скульптуры?

Основатель и руководитель знаменитой Таганки режиссер Юрий Любимов в свое время был тронут признанием, высеченным на памятнике работы заслуженного художника Украины Ефима Харабета: "Мариуполь не дарит свою любовь случайным людям". Кто мог подумать тогда, что ровно через пять лет эта скульптура будет грубо и бесцеремонно выкорчевана решением городских властей, несмотря на возмущения горожан и аргументированные возражения специалистов. Место Гамлета было освобождено для "опера Жеглова" – памятника работы молодого скульптора Игоря Жигулина. У подножья скульптуры на этот раз были начертаны другие красивые слова: "Соплеменники, окажите честь. Зачеркните был, напишите есть". Эти слова, наверное, растрогали следующих московских гостей: сына Высоцкого Никиту, а также друга и коллегу по сцене – народного артиста России Николая Губенко.

Но москвичи, погостив и поучаствовав в мероприятиях памяти Высоцкого, вернулись в столицу. А Мариуполь остался – с памятниками и проблемами, обусловленными исключительно местными особенностями.

Первая из них – менталитет некоторых граждан (то ли интерпретация образа Высоцкого не понравилась, то ли злоумышленник принципиально против памятников) — послужила поводом для настойчивого травмирования "Глеба Жеглова". В марте "грозе бандитов" кто-то отбил руку вместе с револьвером. В результате чего скульптору пришлось не только восстанавливать "ткани", но и менять арматуру. А через месяц "опер" снова был обезоружен – кто-то, видимо, металлической ножовкой отпилил ему пистолет...

Возможно, именно местными особенностями объясняется и тот факт, что за год, минувший после открытия памятника, заказчик – а им является УКС горсовета – так полностью и не расплатился с подрядчиком – фирмой "Эмакс", а та, в свою очередь, с автором. Даже неловко за городские власти: то запросто "выкорчевывают" памятник работы уважаемого мастера Ефима Харабета, то бессрочно ходят в должниках скульптора Игоря Жигулина. А помнится, когда год назад открывали скульптуру Глеба Жеглова, никак не могли поделить авторство самой идеи создания этого памятника. В народе были твердо убеждены, что принадлежит она известному поклоннику творчества Высоцкого, бывшему первому заму городского головы Виктору Петросову. Но на второй табличке, что была расположена у подножья памятника с тыльной стороны, значилось, что он воздвигнут по инициативе городского головы Юрия Хотлубея. Табличка эта как-то незаметно исчезла. Первый зам ушел на другую работу, городской голова дистанцировался от проблемы, на одной из недавних пресс-конференций раздраженно заметив: "Памятник создавался не на бюджетные, а на спонсорские средства". Начальник УКСа Александр Панасенко беспомощно развел руками: "Не все, кто обещал помощь, перечислили средства". Как-то нехорошо, господа...

"Посажен на литую цепь почета"

Удивительно, какие штуки иногда проделывает с людьми шутница-судьба. Владимир Высоцкий испытывал чувство неловкости, когда во время концертов зрители устраивали ему овации. И, посмею предположить, что ни во сне, ни наяву он не мечтал стать идолом (живым или мертвым) для многих поколений своих соотечественников. Но после смерти ему устроили настоящий культ личности. Культ иногда откровенно пошлый, поскольку всевозможные акты поклонения поэту зачастую инициируют представители официальной и теневой власти – личности, которые при жизни Высоцкого вряд ли могли бы рассчитывать на его дружбу или хотя бы симпатию... Говорят, после смерти душа человеческая не умирает. Что ж, неловко даже представить, какие комментарии рождаются у Владимира Семеновича Высоцкого при виде того, что за кутерьму закрутили вокруг его имени на нашей грешной земле. Но "это нужно не мертвым, это нужно живым" — известная фраза, как никогда подходит к тому, что сейчас происходит. Было бы справедливо, если бы творчество Высоцкого объединяло совестливых и талантливых людей, а не использовалось фанатеющими политиками и бизнесменами для раскручивания собственного имиджа. И все же оставим последних в покое, хочется верить, что лишь светлые помыслы побуждают людей организовывать имени Высоцкого различные акции и мероприятия, которых, надо сказать, на территории бывшего Союза с каждым годом становится все больше. Судите сами, перед вами неполный список, мероприятий памяти Высоцкого, которые состоялись за последние годы.

2000 год. В Мелитополе открыт памятник Владимиру Высоцкому. В одной из библиотек Петрозаводска состоялась презентация экспозиции "И все-таки я допою до конца!..". Центр В.Высоцкого в Самаре провел научно-практическую конференцию "Владимир Высоцкий и песенная поэзия ХХ века". В городе также были открыты памятная стела работы скульптора Ивана Мельникова и выставка "Мир слова Владимира Высоцкого в живописи Владимира Терехина". А в Доме актера прошел вечер "Неизвестный Высоцкий. 20 лет спустя" с участием его сына Никиты и актеров Театра на Таганке Бориса Хмельницкого и Анатолия Бальчева. В Перми в городском саду имени Горького провели фестиваль творчества бардов Прикамья. В городе Королёве на здании Дома культуры открыли мемориальную доску. В Софии прошла презентация нового сборника Владимира Высоцкого, а в Общинном доме Иерусалима — вечер, посвященный его памяти. Вечер состоялся и Берлине в небольшом театре Ин Пале на бульваре Унтер ден Линден...

2001 год. В Набережных Челнах, на площади, которая с 1986 года носит имя Высоцкого, проведен литературно-музыкальный вечер его памяти. В деревне Выезжий Лог Красноярского края, где когда-то снимался художественный фильм "Хозяин тайги" с участием Высоцкого, начался краевой бардовско-поэтический фестиваль "Высоцкий и Сибирь". В Ростове-на-Дону открыта мемориальная доска со следующим текстом: "1 октября 1975 года в этом здании прошло концертное выступление Владимира Семеновича Высоцкого". В Самаре состоялись гонки крейсерских яхт на Кубок Центра В.Высоцкого, а в Одессе в баре "Джентльмен" — вечер памяти. В областной библиотеке Тулы – поэтиче¬ский вечер. Владивосток — в сквере Пушкинского театра открыта мемориальная доска. Кольский полуостров — в Мончегорске начался традиционный фестиваль авторской песни....

2002 год. В Самаре, помимо уже традиционной гонки крейсерских яхт, состоялся вечер памяти, посвященный 35-летию концертов барда в местном Дворце спорта, а в областной научной универсальной библиотеке — презентация диска его песен. В Тамбове появился фан-клуб Высоцкого. В Набережных Челнах после двухлетней подготовки проекта заложен фундамент самого большого в России памятника Высоцкому. В Смоленске собирали деньги на мемориальную доску. В краснодарском клубе "От заката до рассвета" прошел вечер памяти. В Санкт-Петербурге на озере Лампушка начался фестиваль, а в Волгограде открылась выставка работ Михаила Шемякина, посвященная памяти знаменитого барда. Красноярск — Клуб поклонников творчества Владимира Высоцкого начал сбор подписей, чтобы в его честь установить на здании Дома художника мемориальную доску. Москва: в Центре-музее Ермоловой открылась выставка "Мой Гамлет", а в Кремле прошел концерт "Галактика В.Высоцкого", приуроченный ко дню его рождения. Сочи – на творческой встрече в кафе "Фазан" говорилось и пелось о важности творчества Высоцкого для сегодняшнего поколения. В Астрахани прошел вечер "Мой Высоцкий: разговор об актере, поэте, человеке". В лондонском театре King’s Head ("Королевская голова") состоялась премьера спектакля Let Us Fly ("Полетим!"), в центре которого — жизнь и песни Владимира Высоцкого...

2003 год. В Краснояр¬ском крае прошел фестиваль бардовской песни. В Воронеже фестиваль памяти знаменитого барда провели российские рокеры. В Архангельске состоялся фестиваль телефильмов "Сполохи", в камерном литературном театре Екатеринбурга — концерт. В новокузнецком Доме творческих союзов – третий фестиваль авторской песни "Высоцкий в Новокузнецке". В Стерлитмаке (Республика Башкортостан) и Туле – музее Белбородова — вечера памяти. В Твери — выставка книг, в Астрахани — вечер "Мой Высоцкий: разговор об актере, поэте, человеке". В Киеве, Запорожье, Москве – фотовыставки, причем в Белокаменной подобная акция носила название "Владимир Высоцкий. Житие". В Мариуполе и Набережных Челнах открыли памятники. В Польше (город Кошалин) прошла выставка памяти Высоцкого. В столице Литвы — Вильнюсе — вечер, посвященный его юбилею. Юбилей отмечали и в Армавире Краснодарского края. А в Норвегии (!) перед жителями страны выступил местный исполнитель песен Высоцкого.

"Место встречи-2": быть или не быть?

Уже много лет нам обещают: вот-вот начнутся съемки продолжения знаменитого телесериала "Место встречи изменить нельзя". Сначала братья Вайнеры говорили, что хотят написать новый сценарий, потом, что уже написали, ищут инвесторов. И, наконец, объявили: нашли! Аркадий Вайнер даже назвал стартовую дату: ноябрь 2003 года. Но... ничего не произошло.

Это была уже третья попытка. Первая предпринималась еще при жизни Высоцкого, вторая — в середине 90-х. История нового "Места встречи" чем дальше, тем сильнее напоминает жанр самого фильма. Детектив, одним словом... Тайна, покрытая мраком — когда начнутся съемки и начнутся ли вообще, будет ли режиссером Станислав Говорухин? И, наконец, перейдет ли кто-то из исполнителей ролей с первого "Места" в "Место-2"?

Но главный вопрос: желал ли продолжения сериала сам Высоцкий? По словам Аркадия Вайнера, Высоцкий, полюбивший роль Жеглова, ратовал за "Место встречи-2". Он и "раскопал историю в недрах МВД", годящуюся для новых серий. Но после смерти артиста все разговоры о проекте Вайнеры прекратили, посчитав их кощунством по отношению к Высоцкому. Однако теперь Аркадий Вайнер склонен считать, что "Место встречи-2" может стать памятником артисту: "Остались неиспользованные съемки, которых хватило бы для завязки, но сюжет пришлось изменить: в самом начале Жеглов погибает из-за предательства одного из сотрудников. И остальные серии посвящены раскрытию этого преступления". Версия Георгия Вайнера в целом совпадает с версией брата. Но в прогнозах он куда сдержаннее: "Вы знаете, как у нас обстоят дела с финансированием фильмов: на телеканалах денег нет, нужно идти к толстосумам, просить у них".

Режиссеру Станиславу Говорухину надоело отвечать на вопросы о продолжении телесериала: "Неужели вы не понимаете, что звучит это как бред. О чем после смерти Володи можно говорить? Это кощунственно. Впрочем, в стране, где все решают деньги, возможно все. Но я участвовать в этом не буду — слова Володи, который был против продолжения, для меня значат больше". Продолжая мысль об утопичности съемок, Говорухин заявил, что не возьмется снимать продолжение, несмотря на то, что за него предлагают суммы "сумасшедшие даже по голливудским меркам".

Вайнеры с ним не согласны. Георгий: "Сериал собрал сотни миллионов зрителей, он был прокручен десятки раз, но ни студия, ни продюсеры не заказали продолжения. Такое трудно представить себе где-нибудь еще в мире".

По-человечески понятно желание авторов, заслуженно причастных к великому успеху, каким-то образом повторить его. Но есть общее правило, известное и "сильным голливудским продюсерам", и бывшим советским сценаристам. Оно гласит: сиквелы (продолжения) всегда слабее оригиналов. Всяким там "Друзьям" или "Санта-Барбарам" все равно, сколько в них серий — сто или тысяча, а для настоящего кино, пусть и снятого в формате телесериала, это вопрос принципиальный.

Послесловие: "Вы выдержите..."

Как бы мы не любили ныне культовый сериал "Место встречи", не стоит забывать, что роль в нем – не главное и уж точно не единственное творческое достижение Владимира Высоцкого. Стоит ли напоминать о его немногочисленных, но запоминающихся ролях в кино, а также больших и ярких ролях в театре? О его стихах, которые уже стали классикой русской поэзии, и по-прежнему любимых народом песнях? Те же, кому когда-то посчастливилось побывать на концертах его, смогли воочию увидеть Высоцкого-человека. На встречах со зрителями, возможно, он и не блистал красноречием. Но был искренен, честен и открыт.

Отрывок из стенограмм выступлений Высоцкого в Государственном центральном театре кукол (декабрь 1973 г.): "Извините за небольшую задержку, но я к вам так торопился, что была встреча с милицией у меня небольшая... Они решили почему-то, что у меня иностранные номера, и что они имеют дело с человеком нерусским, и поэтому как-то обошлись очень корректно со мной. Вот и ничего не случилось, в общем, — здоров и жив остался.

...У меня сентиментальное сегодня выступление, потому что много лет тому назад я был очень частым гостем в театре... И еще, к тому же, я всю жизнь прожил напротив, в Большом Каретном переулке. И вот это место я очень любил. Весной в первый день, когда чуть-чуть подтаивало, и девочки уже начинали играть в классики, я сюда приходил, и просто стоял, смотрел на людей, которые проходили мимо... Говорить я сегодня много не буду, а если кто-нибудь из вас знает мои песни и захочет их услышать, я с удовольствием их спою. И потом вот что. Я вас прошу: не нужно аплодировать. Потому что это совсем, по-моему, будет странно... Если будет особенно невмоготу, пожалуйста, но я-то думаю... Я-то думаю, что вы выдержите".

Рубрику ведет Светлана Кузминская